России имя Паулса неразрывно связано с певицей Пугачевой и поэтом Резником. Таким тандемом они создали не один хит: «Миллион алых роз», «Без меня», «Старинные часы» и так далее. Правда, всего этого могло и не быть… из-за строптивого характера Примадонны.
– Алла постоянно ругала мои песни и отказывалась их исполнять! – вспоминает Паулс. – Увидев «Миллион алых роз», русскую версию которых написал Андрей Вознесенский, она сказала: «Я это петь не буду! Что вы мне подсовываете?» Кто бы мог подумать, что эта песня, покорив весь Советский Союз, приживется даже в Японии! Там меня до сих пор встречают, как героя. Узнав, что я автор этой песни, мне кланяются в пояс! А песня «Маэстро»?.. По просьбе Аллы Резник переделывал ее восемь раз!
Но и Раймонд Вольдемарович не уступает певице в жестком характере. Например, когда она вышла замуж за Киркорова, он не стал радоваться и в лицо ей заявил, что этот брак обречен. Так оно и получилось… Сам Паулс живет со своей супругой Светланой Епифановой почти пятьдесят лет – с 1961 года! Когда он с ней встретился, работал в джаз-банде и частенько принимал на грудь. Употребление водки так далеко завело начинающего музыканта, что пришлось лечь в больницу. О тех временах он вспоминает с ужасом:
– В моей жизни была такая ситуация. Я вечерами играл джаз и… пил. Я месяц пролежал в больнице, но в итоге не медицинские препараты меня излечили. Когда увидел, в какую жуткую больничную компанию алкоголиков попал, был просто шокирован: почему я среди них, а не на сцене, не в студии? Если бы тогда не завязал, давно был бы уничтожен и морально, и физически. Кстати, вскоре я так же решительно и бесповоротно бросил курить.
Это решение закрепила женитьба, а также рождение дочери Анеты. 1962 год композитор считает годом своего второго рождения. Ведь с тех пор он не пьет ни капли! Супруга же все эти пятьдесят лет посвятила своему мужу.
– По молодости, после рождения дочери, я хотела продолжить свою карьеру переводчика, – вспоминает Светлана. – Но Раймонд был так активно против, что я даже испугалась. Он такого наговорил моим начальникам… Наверное, тыл боялся потерять. Я поняла, что буду больше полезна в семье. Мне было всегда интересно с Раймондом, интересно и по сей день. Я не жалею, что приняла его правила игры.
После семидесяти лет Паулс решил уйти со сцены, уже в четвертый раз, но и эта попытка не состоялась. Потому что Резник уговорил его сделать совместную программу, которая недавно прошла с успехом в России. Основное время Паулс проводит в своем доме на берегу озера, в Балтэзерс.
– Я мог бы позволить себе, например, поехать в Лас-Вегас, проиграть какие-то денежки, – говорит он. – Но куда сейчас поедешь – взорвут к чертовой матери. Да и нужно ли? У меня дом, там всегда есть что делать. Я не Абрамович, но у меня тоже есть плавсредства. Правда, не яхты с позолоченными ручками, а моторная лодка и катер. У меня крестьянская философия. Я люблю многое делать сам, люблю порядок в доме и на земле. Мне нравится косить траву, рубить дрова. Я не из белоручек. Для меня это и физическая нагрузка, и способ отключиться от повседневной суеты. Я в последние годы очень редко появляюсь в каких-то компаниях. Надоели одни и те же речи, дежурные канапе и дешевое вино. А здоровье… Я боюсь, что настанет момент, когда я не смогу контролировать, что я говорю и делаю. Когда кто-то сможет сказать: что этот старый дурак там болтает…